陳有福此人雖然脾氣不好，很容易生氣，但卻有一點好處，那就是好哄。

他最喜歡別人奉承自己，順著自己。

但凡柔聲細語一點，他的氣就基本消了一半了。

所以這些年不管怎么吵怎么鬧，只要張金玲湊上前給他捏捏肩膀，說兩句好話，基本上就能和好。

陳有福隔著門板，也不能確定張金玲是不是真的摔了。

她說需要休息，連門都開不了了，他總也不能把門拆了。

――陳有福打量了一下這門。

看上去還挺沉的，拆起來應該挺費勁的。

他最怕麻煩了，可不想費這勁。

張金玲又說了兩句軟話，陳有福聽完不情愿但又無可奈何。

“行行行，自己做就自己做，沒了你我還活不了了嗎！”

他只能自己鉆進廚房，叮叮當當的做起飯來。

白云村另一端，此時陸衍川已經將家里的里里外外重新打掃了一遍。

打掃爺爺曾經住過的房間時，找到了從前爺爺放在柜子頂上的箱子。

也不知爺爺是什么時候將這箱子從柜子頂挪到床底下的，外面還裹了兩層不用的被單，保護的好好的，以至于上次回來的時候他竟然都沒注意到。

陸衍川先將打掃出來的灰塵垃圾全都歸攏到一處，又從井里打水洗好了手，這才珍而重之的將箱子擺在桌面上打開。

箱子雖然有些陳舊了，但內部卻保存的很完好。

里面放著的，是小時候他和哥哥還沒跟爸爸媽媽去住家屬院時，他們從軍區寄回來的信。

這些信一封一封的按照日期碼放好，又按照年份捆成了幾扎。

一眼望過去，信封顏色有深有淺。最深的那一捆，竟是他剛剛出生的那一年寄回來的信。信紙都有些脆了，上面的郵票邊緣泛黃，輕輕一碰，發出“嘩啦啦”的脆響。

小時候，他也曾好奇過這些信里寫的內容。

當時他認識的字還不多，不足以完全讀懂信里的內容，只能求爺爺。

爺爺就像他剛剛一樣，洗干凈手，珍而重之的打開信件，逐字逐句的念給他聽。