溫久眨眨眼，對這件事沒太大興趣。

對于她來說，只要能跟程淮在一起，做什么都無所謂。

程淮看著她笑了，“真想知道你在想什么，你要是會說話就好了。”

提起這個，溫久自卑地垂下眼瞼。

是啊。

她要是會說話就好了。

也不至于被這么欺負。

她以前是會說話的。

她并非生下來就是啞巴。

是從什么時候開始失聲的呢？

記不清具體的時間了，大約是在父親去世后，她被關進閣樓開始。宋家人一次又一次的欺辱，常年的不見天日，讓她漸漸喪失了語這項功能。

現在，她已經完全忘記了該如何發聲，甚至連張嘴都變得艱難。

她早已習慣了沉默，在沉默中默默忍受，熬一天算一天。

然而這一刻，溫久心里種下了一顆小小的種子——她希望有一天自己能恢復說話的功能。

她低著頭思考的樣子，惹人憐惜。

程淮意識到自己說錯了話，剛才那句話他只是感慨，他說得無心，落在溫久耳朵里，或許就成了敏感詞。

畢竟這是她的短處，沒人喜歡談論自己的短處。

哪怕是正常人，也會有點避諱這個。

程淮很自然地轉移話題，“能吃辣嗎？”

溫久眨眨眼，點頭。

“那一會帶你吃好吃的。”

溫久還是點頭。

“先上車。”

溫久鉆進車內，她坐穩之后，程淮也坐了上來。關上車門，才對前面的司機說：“開車吧。”

——

汽車平穩的行駛在泊油路上，車窗往下降了一點點，有風從窗口不斷地灌進來。

溫久貼在窗邊，用手去感受那風，同時感受久違的自由。這一刻就連車輪胎摩挲地面的聲音都顯得那么悅耳動聽。

“如果覺得冷，就把車窗關起來。”耳畔傳來程淮的聲音。

溫久回頭看向他，他的眼里有溫柔的光影流動。見她一臉懵懂，程淮忍不住笑了一下，側身靠過來，手指摁在車門的按鈕上，“像這樣。”

他摁了一下按鈕，車窗便緩緩地合上了。

“這樣就是關起來。像這樣……”他又往下扣動了一下，車窗便緩緩降下，“這樣就是開窗。”

他做的是慢動作演示，每一個字都充滿了耐心。演示完之后，他便收回手，鼓勵溫久：“你試試看。”

溫久抿唇，小心翼翼地伸出手去，學著他的動作，開窗關窗。

“對了，就是這樣的。”程淮的語氣，像是在哄幼稚園的小朋友。

溫久可能是與世隔絕太久了，學到一個新鮮技能，就會覺得很開心，哪怕這只是一件很小很小，小到微不足道的事情。

程淮看著她眼里的光亮，想到了她那個具有侮辱性的名字，皺眉道：“你有自己的名字嗎？”

他不相信，有誰的父母會給孩子取上“賤奴”這樣具有侮辱性的名字。

即便真的是她父母取的，他也不想這么叫她。

這太沒有人格了。

他的這個看似平常的問題，對于溫久來說，卻不尋常。

十二年了。

她被冠以“賤奴”這個名字，已經十二年了。