到了冬天，小樓前的小菜地已經空成一片，長大了的雞鴨也喜歡待在窩棚里休息，生氣越來越少，反而是廚房這里小小的空間更能帶來一些暖意。

最近李明珠過來得少了些，大概是生意上太忙，也就沒辦法像之前那樣偶爾過來和她聊天，不過大多數時候都是李明珠在說她在聽，只有聊到顧懷的時候她的話才能多一點。

--不過有時候李明珠聊完一個話題后，小聲問起顧懷，想更多地了解那個書生的時候，她也會假裝廚房里燉著東西，起身走開。

雖然知道這樣是不對的，雖然越來越覺得那個女孩子除了長得漂亮，其他的也都很好，但就是控制不住想躲得再遠一點。

好像這樣就可以守著自己的小箱子，不讓別人知道里面有什么東西。

明暗不定的火光映照著她的臉，她想了想，又在圍裙上擦了擦手，從懷里摸出幾封信來。

大概是因為打開的次數實在太多，折痕越來越明顯，已經起了毛邊，大概過不了多久就會斷開--她小心地抽出信紙，對著有些黯淡的光線，一個字一個字地看著。

其實她看不懂，但李明珠念給她聽過，很多時候她發完呆，就喜歡拿出信慢慢地對，好像這樣就能把整封信復述出來，聽一聽那被風聲帶過千山萬水的聲音。

他到了京城，在國子監里教書，已經是朝廷官員，還在信里有些得意地說看吧少爺總算熬出頭了。

他說著京城有多好，街上滿滿當當的全是人，偶爾走路撞見一個人說不定就是朝廷高官，也說了宮城有多氣派，說皇帝老爺真的不會用金鋤頭耕地讓她別信之前王嬸兒說那些話

都是些無關緊要的小事，卻一遍一遍地說著。

好像閉上眼睛就可以看見那挑起的眉毛和彎起的嘴角，像以往一樣帶著滿滿的少年意氣，對著自己說著大話。

原來他都走那么久了啊。

時間好像就這么沒有了概念，每天起床后洗漱一下，打掃小樓的衛生，簡簡單單地吃頓飯，給后院的雞鴨喂點東西，然后坐在灶火前發呆，把還能想起的記憶拿出來翻閱，一遍遍地看已經走過的漫長的路。

她的話越來越少，可以這樣坐著發呆一整天，等到夜幕降臨的時候，就回到越來越冷清的小樓里，蓋上被子閉上眼睛。

一年又一年，轉眼又冬天。

s