麗景小區,保姆車緩緩滑入地下停車場，輪胎摩擦漆質地面,聲音尖銳，陸文立刻戴上了耳機。
今天拍攝最后一場戲,熄了火,陸文單肩掛著包從車廂出來,哼著歌往外走。
年底了,許多住戶回老家過年,停車場空出大片位置,孫小劍張望片刻,手指一角：“哎,是任導的保時捷。”
陸文走馬燈地一瞥,說：“該洗洗了。”
“是夠埋汰的。”孫小劍樂道,“眨眼最后一次拍攝了，進組當天出的糗還恍如昨日。”
陸文也笑了：“不虧,白得任導一蜀繡靠枕。”
孫小劍說：“還是瞿編賞的呢！”
陸文把帽檐壓低,今天殺青,他希望瞿燕庭能來。他們是因戲相識，在這個畫上句號的特殊日子,他想和瞿燕庭一起慶祝。
可惜瞿燕庭說忙,恐怕來不了。
孫小劍最擅長哪壺不開提哪壺，問：“哎，你說今天瞿編會來么？”
“應該不會吧。”陸文把滑落的包甩回背上，勁勁兒的,“我一介小透明殺青，人家那么忙，有什么可來的。”
孫小劍說：“關你啥事？瞿編難道不是為任導來？”
“……”陸文翻白眼，“甭跟我說話！”
天色灰蒙蒙透著藍，氣象預報說這兩天會降雪。工作室一樓客廳開了壁爐，大家盤腿坐在蒲團上，瞿燕庭坐椅子，搭著二郎腿睥睨眾生。
每年這個時候最忙，給上一年收尾，為新一年開頭，瞿燕庭昨晚篩選項目熬到三點多，家都沒回。
一年中能創作、改編和參與制作的劇本有限，綜合市場需求、政策等因素，要規劃好劇本的選題，俗稱“定調”。
大家都很疲憊，瞿燕庭抓緊時間：“咱們痛快點，定下來就下班。”
每人捧著平板電腦看資料，姚柏青說：“瞿編，你把各類型趨勢做了分析，這可是大工程。”
瞿燕庭人脈比較多，能拿到一些業內消息，所以他親自做大致規劃。等其他人看的工夫，他撫弄手表，搓熱了冷冰冰的藍寶石鏡面。
于南挨得近，細心地說：“老大，不晚呢。”
“嗯？”瞿燕庭沒反應過來。
于南道：“不是約了陳律師嗎？”
瞿燕庭沒吭聲，他記掛的哪是什么陳律師，《第一個夜晚》今天收尾，順利的話天黑前拍完，他在琢磨這個。
拉一拉袖口遮住表盤，瞿燕庭暫不做他想。
最終把所有選題定下來，大家回去休息，瞿燕庭去會客室等陳律師上門，冠名劇本已蓋棺論定，他要和律師討論合同細節。
陸文換好衣服，黑色皮夾克，挺肩窄袖，高個子穿特別颯，短發抓得微亂，整個人皺眉往地上一戳，很有打群架鐵贏的架勢。
陶美帆也化好妝，滄桑又衰老，頭花白了許多。陸文沒大沒小地說：“我的媽呀，你怎么變這樣了？”
“我哪樣？”陶美帆坐沙發上，蓋上毛毯，“兒不嫌母丑，懂不懂？”
陸文蹭到旁邊，不管扮演葉杉還是葉小武，他珍惜和陶美帆的每一場對手戲，從小關于母親的幻想有太多太多，這部戲令他擁有了切實的體驗。
瞿燕庭曾說，感謝他讓自己的幻想變得真實，然而他也一樣。
陸文掖掖毯子，嘴甜地說：“陶老師，你化這樣的妝也好看。”
“切，甭哄我。”陶美帆笑了，相處數月多少了解一些，抬手摸了摸陸文的臉，“你媽媽一定是個美人，把你生得這么帥。”
戲還沒拍完，“母子倆”已經進入互相煽情的環節，任樹捂著件面包服，一嗓子劃破現場的溫馨：“無關人員退場，各就各位！”
客廳里，電視音量調得很小，葉母感冒了，沒什么大礙只是一直咳嗽。葉小武來照顧她，煮了一碗粥。
葉母麻木得嘗不出滋味兒，怔怔地盯著她的兒子。
起初葉母以為，葉杉是為了安慰她才假裝葉小武。可葉杉面對她的時間愈發的少，每每看著身邊的“葉小武”，她逐漸意識到葉杉的異常。
“小武……”葉母猶豫地問，“最近在忙什么？”
葉小武說：“我晚上在一個地方唱歌，不天天唱，跟別人輪班。”
葉母問：“是正規地方嗎？”
“那當然啦。”葉小武攪動熱粥，“媽，你別擔心，我能照顧自己。”
葉母目光飄忽：“不要太辛苦了。”
“不辛苦，我本來就喜歡唱歌。”葉小武開玩笑地說，“念重點高中那三年我才辛苦呢，一天天的飽受摧殘。”
陶美帆的神情變得緊繃，小心地捉住陸文的一只手臂，說：“中考換準考證那件事……是媽讓你受委屈了。”
陸文動作稍滯，而后繼續攪動糊爛的米粒，他笑道：“媽，你真逗。我白撿個重點，有什么可委屈的？”
葉母頃刻間松垮下來，像枝凋敝的花，當葉杉這些年距她越來越遠，她終于恍過神，是自己親手摧毀了他們的關系。
每一次葉杉扮作葉小武出現，她都忍不住回想，曾經她寵愛葉小武的日子里，葉杉是以何種心情躲在角落里旁觀？
“我……”葉母艱難地說，“我委屈了你哥。”
葉小武放下碗，盯著電視屏幕：“媽，你別多心。我哥挺好的，念了重點大學，有一份好工作，每月按時匯錢，供得起這么好的房子。”
葉母顫聲道：“可他不見我！”
高聲結束后是剎那的寧靜，陸文的手肘架在岔開的膝蓋上，垂著頭，低沉地滾出下一句臺詞：“反正，你也不喜歡他。”
陸文站起來，跺跺腳震平褲腿的褶皺，抓上手機鑰匙離開，邊走邊說：“媽，鍋里還有粥，想吃別的給我打電話，我給你訂。這兩天有雪，盡量少出門，好利索再說。”
走到門口，他握住了門把。
葉母半倒在沙發上，歇斯底里地喊：“——葉杉！”
這些年自欺欺人的假象被一聲劃破，葉杉頓在那兒，沒有轉身，也沒有回頭，他早已失去用真面目面對母親的能力。
承認，攤牌，清算葉小武的死因，刨開舊事續接斷掉的情感……似乎一切都沒有意義了。
陸文擰開門，大步走了出去。