“不行！”

這次，拒絕的人換成老林。

他們站在公園邊一家老湯圓店門口，塑料門簾晃晃悠悠。

她背著書包，因為現在只到老林手肘的位置。她仰頭看高瘦且黑的老林同志，又看了眼湯圓店：“師父請徒弟吃個飯，拜師宴。”

“小朋友，我們來把事情的經過理一理。\"老林負手而立，他忽然耐下性子說話，有點慢條斯理，更像她熟悉的那個老林。

“師父您說。”

“說經過，你只用回答是或否。”

“好嘞。”

“從我們見面開始，你就一直纏著我。”

林朝夕剛想辯解，老林的涼涼的眼神飄來，她只能改口，強行說：“是。”

“你說你纏著我，是因為我速算能力好，數學一定也要，所以想拜我為師，讓我教你數學。”

“是。”

“但我沒答應要教你數學。”

“是。”

“所以我根本不是你師父。”

“……是。”

“那也就根本沒有謝師宴這回事，我更不用請你吃飯。”

“……”

你的重點就在不想花錢請我吃飯嗎？林朝夕拍了下臉，差點笑場。她很自然地拉住老林的胳膊，也沒往店里走，就在臺階上坐下。

老林很不情愿，但實在受不了她，勉為其難席地而坐，腿都伸不開。

“師父啊。”

“我不是你師父。”

“叔叔。”

“我不是你叔叔。”

“爸爸。”

“……”

老林不說話，又掏出煙。

此時路燈已經漸次亮起，但天色也不算暗，朦朦朧朧的。林朝夕也看不明白他此時的神色，又覺得自己喊爸爸太冒失，但她已經那么多年下來，習慣了和老林開玩笑的節奏，突然要改太難。

她拿過書包，從里面拿出奧數練習本，翻到其中折角的一頁題。借著天光和店鋪里的光，她指著里面標著五顆星難度的題問老林：“這題，我不會做，你能教教我嗎？”

老林看都不看一眼，只是淡淡地道：“說吧，你到底為什么纏著我。”

“我想學數學。”

“說實話。”

“我下個禮拜要奧數考試了，就是那個晉杯的夏令營選拔……如果我考不上……”她拖長調子。

“講故事不要賣關子，我本來就不是很感興趣。”

“夏令營是我最后的機會了，如果我考不上，按照地段只能讀紅星中學，學校太差了，我……我這輩子就完了……所以我……我想進夏令營，然后被保送實驗初中的仲書班，全市初中最好的那個班。”

“你漏了點東西吧？”

“啊？”

“只有省冠才能被仲書班免試錄取，然而安寧的小學數學教育一直很垃圾。”

“哇，您連這個都知道嗎！您剛才就一下子答出那么難的題目，特別像天龍八部里‘掃地僧’，‘掃地僧’都特別厲害。”林朝夕裝傻充愣，暗搓搓把她纏著老林的理由解釋了。

老林一臉“媽的又說多了”，倒也不疑有他。

因為不疑有他，所以他拍拍屁股站起來，像完全不認識她一樣，把煙塞進嘴里，離開了。

林朝夕望著父親的背影，知道老林態度堅決，而之前還愿意和她說話，只是不明白她這么一個蘿莉在他面前撒潑打滾是為什么。

現在知道了，還是這么無聊的理由，當然要走。

天色越來越暗，林朝夕知道自己該回去了。

“師父，你家是住在專諸巷284號嗎？”馬路上到處是汽車碾壓路面的嘈雜聲響，林朝夕高喊道。

老林猛地回頭，一臉震驚。

林朝夕已經知道答案。

她2月20號生日，而220和284是一對親和數，這是老林為什么一定要租那一戶的根本原因，那是屬于數學家的浪漫。

她背著書包跳起來，揮了揮手里的奧數練習冊，大喊：“明天見。”

然后，她沒給老林轉頭逮她的機會，扭頭沖反方向跑去。

遠處城市霞光消退，星光漸起，一切都會好的。

林朝夕想。

……

清晨，具體來說是早上七點。輕快腳步踏過青石板，足音在專諸巷內回蕩開。

巷子里住的大多是老人，早早都已經爬起來買菜生煤爐了，里面滿是煤煙味。

林朝夕站在專諸巷284號門前，打了個噴嚏，開始砸門。

咚咚咚。

“師父醒醒啦！”