程迦說：“我小時候也這樣。”
那小女孩趴在爸爸肩上吧嗒吧嗒掉銀豆豆，彭野略微笑笑：“難以想象。”
程迦說：“我爸也這么溫柔。”
彭野想起什么，笑容就收了。
程迦并未察覺，看了那對父女一會兒。她想起她的父親，也有母親，還有原野上的小犀牛和象寶寶。她想，懷孕是慎重，孩子是責任，是托付。
彭野說：“你父親走的時候，你多大？”
“十四歲多。”程迦淡淡說，“對方車里的人喝酒了。”
彭野是知道的，被他弟弟晃了的那輛車司機是酒駕，所以沖向程迦父親的車時，沒踩剎車。
早該是時候了。他松開她的腿，直起身，剛要說什么，程迦調低座椅，說：“我睡了。”
彭野于是說：“好。”
接下來的旅途，他沒睡著。
到了香港，轉機去上海就快了。要到上海時，程迦身體不舒服的癥狀徹底好轉，她才想起來問：“去西寧的票買了么？”
“沒。”
“原就打算回來的時候順道看我？”
彭野看她：“嗯。”
程迦尋常說：“沒地兒住，讓你應召上門一晚。”
**
彭野第一次去程迦家，干凈，冷感，看得見黃浦江上東方明珠。
彭野也看到了整面墻上擺滿的相機，他覺得像程迦的眼睛。
他特意走近了看，程迦回頭見了，道：“不怕么？來過我家的人都怕那個。”
彭野說：“那他們應該怕你。”
程迦于是問：“你不怕我？”
彭野淡淡笑笑，想起那個夜晚，中學女生身上沾著血，懷里抱著相機，她的眼睛和相機鏡頭一樣。
彭野心口一塊石頭壓著，在她面前格外沉重無力。他終于轉頭看她，聲音不大：“程……”
“你先去洗澡吧。”程迦說。
“……嗯。”
**
彭野立在淋浴間里，用冷水狠狠搓了幾把臉，不禁譏笑自己，當初走青海的時候也沒此刻躊躇不定。
程迦沐浴液的味道彌漫在四周，是青橄欖，他早已熟悉的她的體香。
半路，程迦推門：“彭野，我來了。”
彭野回頭，隔著水流縱橫的玻璃，她一件件脫了衣服，赤條條地走進來。他這才反應過來，立刻轉一下水龍頭，把水溫調熱。
她人已過來，淋著水摟住他的身體，在冷水里顫了顫，她吻他的鎖骨，舔他肌膚上的水珠。
彭野把她籠到懷里護著，轉了個身，自己背對著花灑。
她一邊吻，一邊抬腿蹭他，緊實筆直的大腿，往上了有韌性的褶皺，柔軟帶著毛發。
“程迦……”他這次克制著。
程迦蹲下去含，彭野腿顫了顫，最終還是壓抑住，把濕漉漉的她拎起來。
水溫變熱了，霧氣蒙蒙。
程迦頭發上臉上全是水，安靜地問：“你累了？”
“你累了。”
“我不累。”程迦說。
他低頭，目光落在她平坦的小腹上，大掌撫著，黑眼睛濕潤：“洗完澡去床上，我來。”
程迦看了他一會兒，忽然間，他一路怪異的舉動都有了解釋。
她吸了口氣，說：“彭野，我沒懷孕。”
彭野一愣。
“就是水土不服。”
彭野一時間沒說話。程迦看他那表情，不是失落，也不是慶幸。
她說：“你看到小票了？”
“嗯。”
“被嚇到？”
“那倒沒有。”他笑了笑。
“我很惶恐。”程迦微垂下眼。
她的身體不適合，還有她的心態。
她抬眸看他：“現在并不是最好的時機。”
“我知道。”彭野握住她后腦勺，用力吻了一下她的額頭。她那時的緊張和謹慎，他都看進了眼里。
“彭野，”她睫毛刮過他的下巴，輕聲說，“我沒準備好。”
“我也知道。”他說。
“你等我一段時間。”
“好。――對不起。最近我失控了。”
“我也是。”她說。
他輕輕笑了，攏住她的腰身，低頭吻她，問：“家里有安全套么？”
“一打。”
**
彭野，你再等我一段時間。等我的身體與心靈都準備好了。我愿意給你生孩子。
**
他擁著她，從浴室一路吻到客廳，再到臥室。程迦第一次迎男人過夜。
床如海，一望無際。
那海藍色的大圓床上，她身軀白得扎眼，像海上一輪皎月。
他挪不開目光，從頭至腳都燒得火熱。她趴在床上，美麗的背如一匹白緞，他人覆上去，她連喘氣都困難，遑論出聲。
彭野按捺不住，推動身體；她乖順趴著，呼吸漸促；他撥開她的頭發，吻她細細的頸子，吻她汗濕的臉頰。
程迦的視線穿過散亂的發絲，望見他骨節分明的手握住了她的手，十指相交，緊緊摁在深藍的床單上。
幾番動作了，他微直起身，也不出來，還抵著就把她翻轉過來。程迦經不住他這么攪，神魂出竅，滿面潮紅。
他握住她柔白的手臂，搭在自己脖頸上，一抬頭，望見床頭墻上程迦的裸.照。他看了好一會兒，才低頭看她，略微笑笑：“誰拍的？”話說得云淡風輕，身體動作卻下了力道。
程迦咬牙：“自己拍的。”
她這火氣叫他受用，他抬高那細細的腰肢，風起云涌。她像一條小白魚，滑溜溜地在海浪里扭擺翻滾。連翻幾下，如玉肩臂滑出床沿，黑發如瀑流淌至床下。
從發絲到腳趾尖，她軟成一汪水，眼眸也是濕潤清亮的，筆直望住他。
他的臉如同以往，嚴肅又認真，帶著無盡的溫存，渾厚隱忍的低吼發自胸腔，眼睛像捕食的野狼一樣死死盯著她。
她被那雙黑色的眸子吸著，似醉似醒，怎么就從睡一夜，變成了睡一輩子。
**
時差顛倒，程迦在正午醒來，拉著黑窗簾，臥室里光線很暗。
彭野在她身邊沉睡。
程迦輕輕下床，赤身赤腳，走到吧臺邊喝水，照例吃了方妍開的藥，卻減了量。
慢慢來。
她點了根煙，思索。她知道她心里那道坎兒是什么。她拿起手機，考慮很久了，撥通母親的電話。
“喂？”
“……媽。”
“嗯？”
“在干嘛呢？”程迦不自在地搓著后頸，煙灰搖搖欲墜，趕緊把煙拿到前邊來。
“……做頭發。”程母聲音也有所緩和，問，“最近忙嗎？”
“不忙的。……我明天回家吃飯。”
“好。我讓張嫂給你買好吃的菜。”程母又說，“你今天中午就可以過來。”
“我中午有事。明天來。”
程母說：“那好。”
程迦掛下電話，略略呼出一口煙。
**
彭野從昏暗的臥室出來，客廳里一地陽光，把他刺激得瞇起眼睛。
程迦光著身子和腳丫，翹著二郎腿坐在高腳凳上，面前一個木質畫架。她一邊畫畫，一邊抽煙。
落地窗外陽光燦爛，她的身軀籠在光霧里，白得幾乎透明。
彭野走過去，彎腰從背后摟住她滑溜溜的身體，她在畫油畫，類似波洛克的抽象主義風格，但色彩更明快。
彭野問：“畫心情？”
程迦回頭仰望他，愣了愣，才說：“是啊。”
“我以前不配合方妍，不和她說話，她就讓我畫給她看。”
“以前的畫呢？”
“在暗室里。”
“我去看看。”他通知她。
“隨意。”
彭野起身，看一眼窗外，又看看程迦的裸.體，拉上了窗簾內層的白紗。
他走進暗室，看到很多照片一排排晾在墻上。顯影紙，相機紙，膠卷，顯影水，油墨，數碼沖印機，電腦……齊全得像在照相館。
程迦聲音在外邊：“抽屜里。”
彭野拉開抽屜，看見了畫。密密麻麻的點，雜亂無章的線條，深淺不一的斑塊，陰暗冷淡的色系，不像外邊她正在畫的那副。
他一張張看完，以為還有，拉開下邊的抽屜，結果看見了自己。一摞a3紙大小的照片上全是他。每張照片都有文字描述，他看到他立在走風坡上，風馬旗，瑪尼堆，他望著藍色的天空。
高原風情，一行小字：
“彭野，保護站三隊隊長，脾氣很硬，心卻很軟，他說追捕盜獵者不是為了把他們關起來，而是讓他們不再做。他喜歡畫地圖，看星空，知道風從哪個方向來……”.
彭野此刻心是軟的。
他又看到一張：黃昏時分，荒涼的高原上青藏公路綿延遠方，燒羊皮的火堆只剩灰燼，他站在灰堆邊。暮靄沉沉，西天只剩最后一絲紅光。
這張下邊只有一句：“最后一個男人。”
_f