她這么說，肖玲反倒忐忑不安。
程迦說：“你該道歉的是另一件事。”
肖玲才明白過來，紅了臉：“對不起，我不該拿走你的打火機。”
程迦沒說話，轉回頭去了。
彭野過來，看見程迦在抽煙，嘴上沒說什么，但禁令的眼神說明了一切。
程迦低了低眼簾，淡淡道：“疼。”
彭野頓時無。
她還是淡漠的樣子，但整個人隱隱透著消極和低沉。
一時間，什么話都出不了口了。
**
程迦手指不方便拿筷子，石頭給她準備了木勺。
她抓著木勺吃飯，不太自如，那勺子形狀古怪，厚而笨重，不是米粒粘到嘴巴上，就是飯菜灑出碗來。才吃幾口程迦就沒了耐心，敷衍地說吃飽了。
一頓遲來的下午飯后，要出發了。
眾人或在清理車上的積雪，或來來往往搬行李，程迦站在院子外的籬笆邊看雪。
尼瑪抽空跑過來，說：“程迦姐，我拿了衣服給你墊著，過會兒上車你就睡覺吧。睡著了就不疼了。”
程迦看他，說：“萬一疼得睡不著呢？”
“……”尼瑪抓腦袋，“對哦，我怎么沒想到。”
程迦淡淡一笑：“逗你的……”
尼瑪咧嘴笑了，又見程迦無意識戳著籬笆上的積雪，緊張道：“你別碰，雪化了把紗布打濕了。”
“哦。”程迦收回手。
尼瑪見她沒什么精神，說：“程迦姐，你別慪氣，下次要碰到欺負你的人，我們全上去揍他。”
程迦說：“好。”
“還好你沒出事，不然我……”尼瑪臉憋得通紅，找不到合適的詞語。
程迦看了他一會兒，說：“謝謝。”
尼瑪臉更紅，扭頭便跑了。
程迦從口袋里摸出煙盒，想拿根煙抽，但雙手笨重，左倒倒右倒倒就是弄不出來。她皺了眉，正想摔煙盒……
“程迦。”彭野在叫她。
程迦抬起頭來，想了想，才回頭。彭野站在不遠處的雪地上，微微瞇眼看著她。雪地的白光映在他臉上。
“嗯？”
“你過來。”
“嗯。”
程迦把煙盒塞進兜里，踏著雪朝他走去。
彭野看著她走近了，轉身往雪地中央走；
程迦悶不吭聲跟著他，厚厚的雪踩在腳底，沙沙作響。這聲音的，很好聽。
程迦長長地吸了一口氣，雪面上的空氣帶著清涼的香。
彭野走了一段距離，遠離驛站和人群了，停下來回頭等她；
他引她來到開闊的雪地中央，藍天，陽光，白雪。
她到他跟前站好，瞇著眼睛抬頭仰望他。他立在在漫山遍野的雪光里，臉龐清晰而明凈。
彭野說：“我教你幾個識北的方法。”
程迦：“啊？”
彭野說：“識別北方。”
程迦：“啊。”
彭野看了她幾眼，
羽絨衣帽子上細軟的白絨毛在她臉頰上飛，
雪光讓她的臉看上去更白了，瑩瑩潤潤的，透明得要融進光線里。
但她有些心不在焉，說話也沒什么興致，愛搭不理的。
彭野問：“你知道哪些？”
程迦答：“北極星和南十字星。”
彭野問：“還有呢？”
程迦答：“樹葉稀疏的那邊是北，樹樁年輪密集的那邊是北。”
她答得漫不經心，
彭野極淡地彎了彎唇角：“小學課本里的。”
程迦拿眼角瞥他，瞅他半刻，認為他是在輕嘲。
她慢慢吸入一口微涼的空氣，道：“山坡雪化得快的是南，樹林茂密的是南……”
彭野雙手插在兜里，低頭踩雪，他無意識圍著程迦轉圈，把周圍的雪踩得平平的。
程迦列舉完了，說：“這是在北半球，南半球相反。”
彭野停下腳步，側頭看她：“現在告訴我哪邊是北方。”
程迦默了，她剛才說的方法都不能用，手要動；彭野禁止的聲音傳來：“不要看手機。”
程迦望向太陽，似乎在西邊，她往右揚了揚下巴：“那邊。”
彭野問：“哪邊？”
程迦又抬起手，指向自己的正右方向：“那里是北方。”
兩三步開外，彭野瞇眼看著她。
程迦問：“對嗎？”
彭野上前一步，從兜里抽出一只手，輕輕捏住她的手腕，往后推了45度：“這是北方。剛才你指的是西北。”
程迦看看自己的手，又看看他：“你怎么知道？”
她的注意力集中了。
彭野說：“用當地時間想象出一個表盤，比如上午10點，時針指在數字10。
如果你在北半球，把時針指向太陽的方向，時針與12點的角平分線就是南方；
但在南半球，得用12點指向太陽，12點與時針的角平分線是北方。”
程迦抿著唇，認真思考。
她現在在北半球，如果她有一塊手表，水平放置在地面上，如果現在是上午10點，把時針10點指向太陽，10點與12點的角平分線是11點。手表11點指的就是南方。南方的正反面就是北方了。
她想明白了，不經意微微彎了一下唇角。
彭野說：“你試試。”
程迦看一眼手表，現在下午3點整。
程迦想了想，主動提問：“但如果手機沒電，也沒帶手表，不知道具體時間呢？”
“過會兒再教你。”彭野說，“先試這個。”
程迦面對太陽，想象自己站在表盤的正中央，3點指向太陽，那12點就在她的正左邊，
這個角度的角平分線，左前方45度角，1點半的地方是南方，
所以右后方是……
好像一切都在不經意間，雪面上，山谷里，起風了；而她笑了，
她唇角彎起大大的笑容，她回頭，手指過去：“北方。”
彭野站在正北方，她的面前。
他的眼睛定在她臉上，漆黑，沉默。
她在笑，發絲在飄，手在他眼前。
世界很安靜，聽得見陽光曬在雪地上的聲音。
他看見，那一刻，漫山遍野的風為她站立。
_f