只這句話，就讓紀望想說的話全啞在了喉嚨里，再也說不出來。

他胳膊被護士拉著，數個人一齊把他從病房推了出去。

紀望就像失去了所有力氣，心口悶得幾乎要喘不上氣。

他視線一直不離病床上的祁薄，那人卻始終閉著眼，甚至將臉更深地往枕頭里埋，不想讓紀望看見他的樣子。

李風將他帶到一邊，輕聲說著什么。紀望卻聽不見，他眼里只有病床上的祁薄。

他艱難地，愴然地移開了目光，然后他就看見了祁薄的腳。

滿是血污，還沒清理。

他以為在飛機上已經做足了準備，哭夠了眼淚。

可事實告訴他，遠遠不夠。他根本沒辦法看見祁薄這個樣子，他受不住。

他捂著眼睛，推開了李風，腳步虛浮地往后退，險些坐倒在地。

李風拽住他托著他，把他安頓在走廊椅子上，又倒了杯熱水過來，塞進紀望冰冷的手里。

兩個人沉默地坐在了走廊上，醫生護士進進出出，紀望始終把臉壓得極低，沒讓任何人看見他的表情。

李風脫力地靠在椅子上，他以為紀望會問他點什么，比如關于訂婚。

可是等紀望終于開口時，他只問自己唯一在乎的事：“我什么時候才能進去看他。”

“再等等吧，等他情況穩定下來。”李風不敢說，醫生也許不會允許他們兩個見面。

紀望沒再說話，只是愣愣地看著地面，不知在想些什么。

李風最終還是把一些話咽了下去，選擇性地告知紀望。

祁薄母親也患有精神分裂，直系血親的遺傳率高，祁薄在四年前發的病。來找紀望之前，病情已經穩定很多。

醫生都說，像他這樣如此快控制病情的很少見。

這是第一次復發，可能是因為停了藥的緣故。

這次治療應該不會很困難，住上一個月的院，也許就能出院了。

李風努力地解釋著：“精神分裂沒有普通人想的那么可怕，只要按時吃藥，甚至等病情好轉了，也就不用吃藥了。”

他說祁薄是因為家庭的緣故，不得已和方家訂婚，但是婚約早就說好了，是能取消的，本來對賭結束以后，就該取消。

只是方家那邊選擇了爆料，他們誰也沒想到。

紀望捂住額頭，那里疼得厲害：“四年前……就算是因為遺傳，也可能是發生了什么事？他為什么病了？”

李風沒有答，紀望意識到了什么：“他今天為什么復發，因為我嗎？”

李風長長嘆了口氣：“紀老師……祁爺的幻覺是你。”

紀望像是沒反應過來，愣愣地看著李風，仿佛不明白他在說什么。

李風：“四年前，在我第一次發現不對的時候，沒人意識到他病了。”

祁薄表現得太正常了，哪怕被迫與方盛云定下的婚約，也成功地給自己留了后路。

處事有條理，思緒很清晰。

他甚至打算開自己的公司，還考慮了之后的路該如何走。

李風那時就已經跟在祁薄身邊做事，有一天，他和李風說，他跟紀望聯系上了。

等李風終于發現不對勁的時候，祁薄已經與這個幻覺相處了好幾個月。

他深陷其中，無法自拔。

直到入院，吃藥，甚至是電療，祁薄始終執迷不悟地認為，在他身邊的紀望是真的，怎么會是假的，這就是他的哥哥。

最終讓他清醒過來的是方醫生的提議。

他告訴李風，像祁薄這樣類型的幻覺，很少有。不過每個病人的情況都不一樣，要讓病患自己認識到那是幻覺，才能慢慢好起來。

有一個很好的解決辦法，就是讓他面對真實。

說到這里，李風看向紀望：“你還記得四年前，你因為陳導的片子拿了最佳新人獎嗎？”

那時的祁薄在臺下，那是他真正意義上與紀望重逢。

璀璨奪目的舞臺上，漫天光輝都好像落在紀望身上，他笑著輕吻手里的金色獎杯。

李風陪在祁薄身邊，看著祁薄近乎癡迷地注視著舞臺。

他和李風說，哥哥的樣子變了很多。

“變得……都和我身邊的人不像了。”

祁薄的手始終半抬著，像是無形中牽了個人。

而在那一刻，祁薄找到了他的“真實”。

所以他松開了身旁“紀望”的手，抬手輕輕地勾了下距離他很遠，舞臺上紀望的輪廓。