1.
清晨,第一縷陽光透過半敞開的窗戶灑進來,打在他清瘦眉骨上。
他在睡夢中翻了個身,將醒未醒。
“陸啟！陸啟！”
這個清脆嬌俏的聲音響起來，立刻就破壞了陸啟一大早睡醒的好心情。
下意識皺起眉頭，他隨手從旁邊拿了件白色t恤套上,然后下床。
旁邊同樣剛睡醒的室友起身往窗外看了看，語氣里既有揶揄,也有羨慕：“可以啊陸啟,那個妹子又來給你送早餐了,這都好幾天了吧？”
心情有些煩躁,陸啟揉了揉短發，隨便敷衍了幾句,然后走向宿舍里的公共浴室。
他洗完澡擦干頭發走出來，打開儲物箱，里面的手機還在嗡嗡震個不停。
[陸啟,我今天給你買了陳記的小籠包和八寶粥，菁菁她們都說特別好吃,你一定會喜歡的！]
[我就在男生宿舍樓下等你，你一定要下來哦。]
[不見不散。]
視線定定落在一條條單向發送的短信上面,陸啟沉默很久,終于還是轉身下了樓。
走出宿舍樓，眼前陽光明媚,道路兩旁郁郁蔥蔥的梧桐樹灑下一片暗色陰影,而斑駁樹影里,坐著一個低頭玩手機的女孩子。
女孩個頭嬌小，大概一米六左右，長長的頭發像漆黑的波浪，溫柔垂下來。
她抱著手機，似乎正在玩什么手機游戲。精致的側臉像洋娃娃，映在盛夏模糊的光影里，看起來似乎在閃閃發光。
突然，像是察覺到了什么，她身子一怔，立刻從石階上站起身來。
抬起頭，看到面前的人是他，立刻露出一個大大的笑容：“啊，陸啟，你下來啦！”
說完，她彎腰從樹蔭底下拿起一個冒著熱氣的紙袋，狗腿地朝他遞過來，“我剛買好的早餐，正好現在趁熱吃。”
陸啟不動，頎長的身影逆著光站在樹影下，微風拂動，吹亂了他額前碎發。
良久，他終于開口：“同學，很感謝你的好意，但是以后真的不用再給我送早餐了。”
臉上笑容滯了滯，女孩眨了眨眼睛，問：“為什么？”
“我有手有腳，可以自己去買。”
女孩卻不死心：“可是我就是想買給你呀，我看到什么好玩的東西，吃到什么好吃的東西，都想第一時間來找你分享。”
陸啟垂了垂眼，忽然嘆氣：“我不習慣接受別人單方面的關心。”
從小到大，他扮演的一直都是照顧別人的角色，從來沒有嘗試過被一個人毫無道理的關心。
他不習慣這樣，因為沒辦法給予對方等價的回報。
“那就慢慢習慣嘛，我又沒說吃了我的早餐，就必須要當我男朋友。”
女孩聞，一雙眼睛又彎起來，而后，像是想到了什么，又急匆匆補充一句，“不過如果你愿意當我男朋友，我也是一點意見都沒有的。”
“……”
陸啟揉了揉眉心，只覺得心情越來越煩躁，他以為自己懂得如何拒絕別人，可是他所有明里暗里的拒絕，聽在她耳朵里似乎都不痛不癢。
自從上個月的新生入學典禮過后，這個女生不知道是從哪里打聽到他的學院和手機號碼，莫名其妙地就開始追求他。
“你喜歡我什么？”
半晌，他終于抬眼望向她。
女生愣了愣，半晌，有些困擾地摸了摸自己的頭發：“你這么一問……我好像真的不知道哎。”
說完，似乎是怕他生氣，她偷偷瞥他一眼，還是努力解釋道，“不過，怦然心動的那種感覺，你應該是知道的吧？就是當你看見那個人的時候，突然覺得口干舌燥，心慌意亂，意識像是突然被綁架了，完全看不到其他人，也聽不到其他人了……”
“我當時看見你站在臺上作為新生代表發的時候，就是這種反應。”
她說話的時候，思緒像是回想到了那天的場景，一雙眼睛亮晶晶的，很溫柔。
陸啟聞，眉眼間掠過一抹自嘲。
心動的感覺，他怎么會不知道？
即使從連州市逃到了北京，逃過了每周一次的學生會例會，逃過了放學后經常偶遇的奶茶店，卻逃不過滾燙洶涌的夢境，逃不過四下無人的街。
良久，他聽到自己的聲音響起來，禮貌又疏離：“抱歉，我有喜歡的人了。”
女孩愣了愣，大大的眼睛里似乎盛著困惑：“不對啊……我打聽到的情報，明明說你沒有女朋友啊。”
頓了頓，又小心翼翼地問：“那個，她喜歡你嗎？”
陸啟笑了笑，聲音依舊平靜：“不喜歡。”
她摸摸胸口，長舒一口氣：“早說嘛，嚇我一跳。”
……這個女生，是不是聽不懂別人的拒絕？
“陸啟同學，我再認真地跟你做一遍自我介紹，我叫沈易安，沈從文的沈，容易的易，安心的安。今年十九歲，白羊座，幸運色是粉紅色。你可以叫我安安，我身邊的朋友都是這么叫我的！還有，一年四季里我最喜歡夏天，因為可以去海邊沖浪……”
她看起來似乎還有很多話想說，陸啟卻沒什么耐心再聽下去。
忍了很久，還是開口打斷：“沈易安同學，時間很寶貴，希望你不要浪費在我這個無趣的人身上。”
說完，不再猶豫，快步轉身離開。
身后女孩的聲音遠遠傳來，嬌俏又溫柔，毫不生氣的樣子：“陸啟，你可別把我的名字忘了！”
他搖搖頭，很快就把這個人和這個聲音拋到腦后。
從小到大，他都是一個固執又無趣的人，父母這么說他，渺渺這么說他，就連顏晞也曾經這么說過他。
他習慣了這樣一成不變的生活，習慣了時刻照顧別人，也習慣了不被愛。
2.
北京的十二月已經冷到了骨子里，幾乎呵氣成冰。
教學樓被籠罩在影影綽綽的白霧里，學生們跟溫暖的被窩難分難舍，所以出勤率也變得越來越低。
眼下，早晨七點半，天才蒙蒙亮，國際法的教室里，稀稀落落只坐了一半。
所有學生都是打著瞌睡哈欠連天的模樣，陸啟沒心思管別人，徑自挑了個靠窗的位置坐下，從書包里把課本拿出來，漫無目的地發著呆。
而偌大的教室里最后一排，有個穿著白色羽絨服的嬌小女生，旁若無人地埋頭睡覺。
上課鈴叮鈴鈴響起，頭發花白的教授慢悠悠地走進來。
站上講臺，教授清咳一聲，直奔主題：“我們先來點名。”
“段笑。”
沒有回應。
“楊菁菁。”
“到。”
“賈思遠。”
“……”
“陸啟。”
他張張嘴，還沒來得及回應，突然聽到一個熟悉的嬌俏聲音，脆生生從教室最后一排傳來：“到！”
年邁的教授扶了扶老花鏡，有些疑惑：“陸啟不是一個男生嗎？”
女孩聞，揉了揉惺忪睡眼，下意識地撒謊：“不是呀老師，你記錯了吧。”
下一刻，陸啟的聲音淡淡響起來，透著些無奈：“老師，我是陸啟。”
“對嘛，我對你有印象，期中考全班第一。”
教授笑了笑，以為是兩個人重名了，沒在意這個小插曲，繼續慢悠悠地點名。
沈易安被噎了一下，眼睛瞪得大大地看他，半天才反應過來，低頭，飛快地把手機拿出來。
陸啟很快就收到她的短信：
[怎么回事，昨天不是說好了今天我過來幫你簽到的嘛，天氣這么冷，你怎么還一大早起床呀。]
他盯著這條短信看了半天，突然笑了，不緊不慢地編輯：
[是你單方面說好了，我沒答應。]
[我不管，我今天可是定了十個鬧鐘才起來的，一會兒你陪我去吃個早飯吧，要不然這個早晨就一點都不美好了。拜托拜托。（大哭）（大哭）]
眼前幾乎可以清晰浮現出女孩說話時的語氣神態，陸啟垂下眼睛，手指往上翻了翻，一頁又一頁，全都是她發來的短信。
換季了提醒他加衣服，體檢前提醒他要空腹，在圖書館借到了他喜歡的書然后送過來，邀他一起去參加音樂節，叫外賣的時候不管他吃沒吃，總會多叫一份送到男生宿舍……
陸啟在此之前二十年的人生里，從來沒有被一個人這樣時時刻刻都放在心上過。
從心臟涌出來的感覺很陌生，他從未體驗過，所以心慌意亂。
等回過神來的時候，一條新短信已經發送出去：
[我沒有你想象中的那么好，別把時間浪費在我身上，不值得。]
對方的回復依舊來得很快：
[在我心里你就是最好的呀，而且，值不值得你說了不算，要我說了才算。]
窗外天寒地凍，銀裝素裹，雪花紛紛揚揚落在地面上、屋檐上，還有行人的帽子上。
而他低頭看著手機亮起的屏幕，慢慢地、慢慢笑起來。
3.
大一下學期的時候，交大和師范大學舉辦了一場籃球賽，作為學生會的骨干人員，陸啟很不幸地被選拔在內。
距離籃球賽還有十五分鐘開始的時候，一眾男生都擠在狹小的更衣間里換球衣。
炎炎夏日，窗外蟬鳴席卷著熱浪，一陣又一陣。
陸啟剛穿上藍色球衣，就聽到手機響起來，幾乎是條件反射地皺起眉，他拿在眼前看了看，來電顯示上寫著“渺渺”。
神色這才放松下來，摁下綠色的通話鍵，他聲音里帶著笑：“渺渺，有事嗎？”
對面少女的聲音卻顯得有些無精打采：“哥……我這次二模沒考好……”
陸啟關上儲物箱，轉身靠上去，聲音很溫柔：“怎么？這段時間光顧著追劇了？”
“不是不是，我這段時間學習真的超級認真！可是我也不知道怎么回事，數學好幾題明明是能做出來的，可當時坐在考場里面，大腦突然一片空白……”
“渺渺，你太緊張了。”他嘆氣，“只是二模而已，又不是高考，你需要提升自己的抗壓能力。”
“我也這么覺得……”
女生聞，聲音越來越弱，似乎連尾音都寫著失落：“就是、就是最近，一個同學幫助了我很多很多，他幫我整理錯題，教我發散思維，還特別耐心地幫我劃重點，我覺得我要是這樣都考不好，就太對不起他了。”
這個所謂的“同學”，最近好像常常聽她提起。
陸啟隱隱約約觸摸到了什么，卻覺得現在不是應該深究的時候，于是仍舊耐心道：“你怕他失望，所以給自己的壓力太大。你必須要調整這種心理狀態，否則高考的時候，就一定會讓這個人失望。”
手機另一端久久沒有回音，而后，寂靜的空氣里，少女柔軟的聲音終于響起來，像是撥開云霧般，清晰又堅定：“我明白了，謝謝你，哥。”
這個電話結束之后，也到了籃球賽開始的時間。
這場球打得很順利，基本上算是碾壓局，只是，如果每次進球的時候，聽不見那個女孩興高采烈的加油聲就更好了。
球賽結束之后，運動員各自散開休息，陸啟走到籃球架后面，從書包里拿出一條毛巾擦了擦汗，身邊突然擠進來一個人。
嬌小的個子，長長的頭發，還有那雙黑白分明的大眼睛。
沈易安手里拿著兩瓶水，討好地遞過來：“這兩瓶水一瓶是冰柜里的，還有一瓶是常溫的，你想喝哪個？”
陸啟擦汗的動作頓了頓，忍不住皺了皺眉：“不要把錢花在這種無關緊要的地方。”
半年過去，她就像他的一條小尾巴，走到哪跟到哪，想盡各種辦法都甩不開。
很快，整個交大都知道，沈易安喜歡陸啟，喜歡到了走火入魔的地步。
“哪里無關緊要了，你能喝我送的水，對我來說，很重要。”
她一邊說，一邊期待地把手里的礦泉水舉得更高。
由于兩個人身高懸殊過大，所以她舉得很費力，陸啟原本是想拒絕的，可是話到嘴邊，終究還是咽了回去。
一定是今天的光線太強烈，照得他頭暈，否則怎么會突然狠不下心。
他接過那瓶常溫的水，仰頭灌了好幾口，她看起來很滿足的樣子，也打開另外一瓶。
還沒放到嘴邊，就被他攔下來：“你一個女孩子，喝冰水對身體不好。”
她沒說話，半天才眨眨眼睛，小聲問：“你在關心我？”
陸啟一怔，別過頭道：“沒有。”
“你明明就是在關心我。”
“……我沒有。”
他沉默下來，她也沉默，艷陽高照的好天氣，兩個人并肩倚在斑駁的籃球架上，氣氛安靜得過分。
良久，她先開口：“陸啟，能不能告訴我……你喜歡的那個女孩，是一個怎樣的人呀？”
“怎樣的人？”
陸啟低著頭，想了一會兒，才慢吞吞道，“她……是一個時而堅強，時而脆弱的人。“
記憶逐漸枯萎在歲月里，女孩笑起來天真又嬌媚的模樣，似乎快要看不清了。
怪不得人們都說，時間是最好的止痛劑。