窗外，已經能看到岸邊的碼頭。

沈策沒招呼任何賓客，繞到船艙的另一邊，面對著船尾。看著那些翻白的，追趕游艇的海浪，在想昨夜。

昨夜的昭昭，坐在樓梯上，兩手還很保命地抱著欄桿。他看得直笑，蹲下身問她，坐這里危不危險？不答，是醉得深了，抱起來倒不沉。

他把她帶到影音室的沙發上，想去找毯子。

這一低頭，臥在臂彎里的她微轉了臉，正對他。熱息就在正前方，落到他的人中和唇上。

像被牽引著，他只想和她親近。

這種無解的感情，始于五年前的那個雨中相遇。

和她的相遇有諸多巧合，多到令人匪夷所思，令人不得不相信命運的存在。

臺州祭祖本不該由是他去，是因為自幼照顧他的老僧病重，他才趕回來，順便去了臺州。

而那天，他本打算祭祖后立刻離開，車都已經開出了沈宅，卻接到母親的電話，無論如何都要吃到內地的花糕。尋常這種事都有司機或助手做，但那次去臺州，為了表示對沈公的尊重，他沒帶任何人隨行，司機也都是臺州沈家的人，不好支使，問了地址，獨自走過去。

那個花糕店，店主是個老婆婆，人不習慣在店前。

只得去門店后，小院子里買，買好往出走，沒留神撞上樹上掛著一個籃筐，破了鼻梁，又被老婆婆好說歹說拉回去，消毒上藥。藥還找不到，熱心地不讓他走，他只好耐心等著。

這一耽擱，足足耗費了二十分鐘。

沒來由的受傷，沒來由的等待，沒來由的對一個陌生老婆婆有了耐心，坐在院子里的竹編凳子上等著。

像所有的事情，都為留住他。

那天，外頭極靜。

他以為，如此雨天，小巷路面積水又多，怎么都不會有客人。

直到，他要離開，將將掀開布簾子，忽聽得一聲問：“你好，我想買花糕。”

清脆的少女聲，像在腦海里炸開了一道光。

這是從未有過的感覺，甚至，他走出去的腳步都是遲疑的，帶著一絲揣測，這是什么樣的女孩子。

堂屋里灶臺的火，照亮了小半的屋子，外頭，背對著天光的女孩子約莫十三四歲，目光越過前堂投過來。他心頭一窒，視線陡然模糊，盯著她的身影輪廓，倉皇地走前兩步，方才借著室外光看清她。

陌生的面孔。

她一張鵝蛋臉上，杏眸清亮，穿著個斗篷式的風衣，為了避寒。及肩黑發被雨淋得微濕，人站在柜臺外的臺階邊沿，背后是屋檐下的雨線。他從沒見過這樣長相的女孩子，像羊脂白玉做出來的。

后來他鬼使神差，改簽返程的機票，是因為看到她脖子上掛著的小玉墜兒，那是臺州沈家小輩們收到的禮物，一人一個。

回到沈宅，略描述衣著，被她的哥哥們辨出是那對“雙胞胎”。

其后和沈公喝茶，有意無意，話往雙胞胎身上說，終得一見。當晚亦是，皆是有意而為。一見再見是為何？他也說不出。

他自幼多磨難，經歷多，心思自然也多。凡做事都要謀定而后動，要一個目的，一個結果，或至少要能看到益處。

唯獨在那天有了例外。

……

電影的主人公還在念著對白。他心生躁意，換為靜音。

這兩天惡補了不少法語片子，想撿起年少所學，怕過于生疏。昭昭是在法語區長大，兩人要能用這個交流，會親近不少。偏今晚是個愛情片，是德軍攻占巴黎后，一個德**官和法國少女無法宣之于口的、家國相悖立場下的暗涌情潮。

難于啟齒的感情。電影里是，這里也是。

她的呼吸很輕，酒意不重，更濃的是解酒藥淡淡的藥香。

“昭昭。”

她微皺眉，睫毛慢慢動了下，像費了好大的力氣，也睜不開眼，帶著睡腔“嗯”了聲。他低頭想再叫她，她恰巧偏轉臉，睫毛微顫，眼皮也動著，明顯醒了。

“醒沒醒？”他問。

她又努力，緩緩將眼皮撐開，這一次終于睜眼了，可還是不情愿地“嗯”了聲，似是嫌他煩，一直干擾自己睡覺。

“裝的，還是真醉？”他觀察她。

吐字的氣息，籠著她，她不堪這招引，這回眼睛徹底睜開了。沈策看到她烏黑黑的眼瞳里都是自己。她又皺眉，慢慢地說：“今天你不在，我去了花房，天臺的。文竹種的好，水仙也好，開得真好……你女朋友來看過嗎？”

“沒女朋友。”他低聲說。

他相信她不是裝的了。

醒著的昭昭，說話不會如此直白。

她一歪頭，看了眼沒有聲音，在自動播放的影像：“愛情片。”

醉了的人，思維是跳脫的，話也是。

昭昭的瞳孔有電影的畫面：“有點悶，”她輕聲說著，嗓音里帶著怨懟的音調，“總不說話，喜歡也不說……悶得心口疼。”

“真想替他們說。”她聲漸輕。

昭昭睫毛微微壓下，真想睡了。

沈策半抱著她，看著睡在自己影子里的她。

“說什么？”他誘導問。

記憶像滑走的流沙，她全然忘了前一句是在聊電影，困惑著，抿抿唇，又放松了。他甚至能看到她唇邊抿出來的小痕跡是如何形成，又是舒展開來。

沈策在猜她還會跳到哪里。

“打電話，我故意沒接，”她語氣低落，“你看出來了。”

看出這種事并不難。

“還會打嗎。”

房間黑下來，是電影在換場。

光一霎，暗一霎。