程了向來很尊重自己的好奇心，于是躡手躡腳地開了門，悄悄挪開條縫隙向走廊看去。琳達正站在隔壁門口，身上穿著職業裝，粉色的小翻領，裙子的長度恰到好處，露出兩截纖白的小腿。
琳達聲音嬌柔但不做作：“這么晚了打擾您真是不好意思，您明天有空嗎？”
盛景初的回答是一貫的簡潔：“明天有事。”
琳達的思維有半秒的短路，停了停才繼續笑道：“這是我們的錯，應該早跟您敲定的，我下午過來兩次，一直沒人……那這樣，您看什么時候有空呢？”
以程了的角度看不清盛景初的表情，他的手還搭在門把手上，一副隨時結束談話的態度。
“你可以跟我助理聯系。”
說完，他合上了門。
琳達停了一會兒，才終于不甘心地轉過身。
程了一大早起來，先到一樓的餐廳敲定了盛景初的食譜：小米粥、南瓜餅、七成熟的煎蛋、咸黃瓜。
小齊全程遠程監控，從小米粥的黏稠度說到南瓜餅的顏色，又說到煎蛋的火候、咸黃瓜的大小，末了還感嘆一句：“我們盛先生很好照顧的。”
程了嘆為觀止：“我給你講個豌豆公主的故事啊。從前哪，有個豌豆公主……”
小齊聽完才反應過來：“你居然敢這么說我們盛先生，你才是豌豆公主！”
有這么慘的豌豆公主嗎？她整個兒一個豌豆射手。
反復囑咐完服務人員，程了才收拾東西奔赴蘇堤。
蘇堤春曉，西湖有名的一景。
蘇堤還是那個蘇堤，卻不是欣賞的季節。杭州的夏天，風卷來的是凝滯的熱氣流，吹到臉上有種燒灼的痛感。程了有心想選個陰涼的地方，又怕曹熹和來了看不到自己。
直曬得她頭昏眼花，才隱隱覺得自己好像看見了熟人。
款式簡單的白襯衫，衣扣扣到最上面一顆，他的面容像畫師勾畫出來的，一眉一眼無比精心，直到眼梢處逸興遄飛地一頓筆，于是睫毛有了一點兒彎曲，在強光下一闔，消融了目光中的冷淡，帶出了一絲慵懶。
程了招呼他：“好巧好巧。”
“不巧，”他說，“小曹約我來的。”
程了頓時有種不太好的預感，她給曹熹和打了個電話。
曹熹和那邊哼哼哈哈地敷衍她。
“唉，事情還沒處理完呢，本來我是約了師兄一起游西湖的，那這樣，你倆先四處轉轉，我這邊的事情一了，第一時間趕過去。”
程了幾乎可以斷定，曹熹和是不會來了。
既然來了，總不好就這么走，程了跟盛景初搭訕。
“杭州的風景多好哇！江南好，風景舊曾諳，據說西溪濕地也很好玩，賽程安排得挺滿，要不然你可以去茅盾的故鄉桐廬轉轉，還有烏鎮、紹興、上海的舟山，那里有個什么山，還有個稱號，叫‘海上佛國’。”
“普陀山。”
他說：“五代后梁，日本僧人惠萼在五臺山朝圣，得到一座觀音像，返程時經過梅岑山，恰好風浪大作，惠萼以為觀音顯靈不肯離去，于是在島上建了‘不肯去觀音院’，佛經說觀音菩薩住在‘普陀洛迦’，于是梅岑山就改名叫普陀山。”
她順著話聊了下去：“據說香火很靈驗的。說起來，我們家那邊有座小廟，香火一直不行，住持就想了個辦法，印了很多小冊子，冊子上全都是各種許愿靈驗、虔誠拜佛得好報的故事，這一宣傳，果然去燒香拜佛的人多了，不過，還是我奶奶看得明白。”
她學著她奶奶的樣子，一手拍著大腿：“哎喲喲，香火要真靈驗，住持求求佛不就成了？那廣告還印個甚！”
這一比畫，唱念做打絕佳，盛景初覺得她似乎選錯了專業。
枯站著聊天終究無聊，程了和盛景初沿著柳蔭往前走，她之前做過一點兒準備，西湖十景說不上，但也知道這附近有什么柳浪聞鶯、花港觀魚。
雖然沒到旅游旺季，西湖沿岸的游客已經密密如織，程了專挑游客少的方向走，再看路標，已經偏離了游覽線路。
盛景初一路保持沉默，程了不說話，他也不會主動展開一個話題，程了既覺得這么無聲往前走，似乎有違陪客的初衷，又覺得沒話找話這個事情壓力很大。
誰知道對方與自己聊天是真感興趣還是出于禮節？
如果像qq聊天一樣可以發表情包就好了，沒話可說的時候還可以賣賣萌。
再往前走，就是幾個零散的攤位，賣旅游紀念品、金剛菩提、文玩核桃的，還有切西瓜論塊賣的，西瓜肉是艷艷的紅，一刀切開來，飽滿的籽被剖開兩半，露出一截白生生的瓤。
再往前走就熱鬧了，攤位前面圍了一圈人，程了湊進去看了看，正在下圍棋。
程了見過擺象棋的，清一色都是殘局，解之前先定好賭資，解開了攤主賠錢，解不開客人罰錢。
程了不感興趣，再回頭，盛景初已經開始解棋了。
程了有點兒急，擠上去壓低了聲音。
“這種殘局都是歷史上的名局，多少代人都沒能解開的，專挑有點兒棋藝但沒腦子的宰。”
他側過頭來看她，對后半句話很感興趣：“有點兒棋藝但沒腦子的？”
中指在上，食指在下，他拈起一顆棋子落下。
程了知道這是職業棋手下棋的手勢，據說長期練習圍棋的人，中指和食指會留下痕跡。
程了悄悄觀察盛景初的右手，指骨長而直，看不出有什么不同。
盛景初給她解釋：“這不是殘局，而是死活題。”
攤主看著棋局，愣了一下，回頭跟站在身后的大叔交談了兩句，用的是方，攤主回過頭來將棋子收好，又重新擺了一盤。
盛景初思考片刻，開始落子。
攤主的臉色不大好，說話的嗓門兒更大，身后的大叔也急了起來，兩人的語速越來越快，大叔將攤主推開，開了新盤。
盛景初拈起黑子，下了一子。
“嘩”的一聲，大叔掀翻了棋盤，一直警惕著的程了趕緊拉住盛景初。
“糟了，快跑！”
不等盛景初反應過來，程了拉起他就跑，風迎著臉刮到耳后，帶出了一絲絲涼意。
程了不認路，只能挑人多的地方跑，邊跑邊往后瞅，還好還好，好像人沒追上來。
慢慢減了速度，程了最終停了下來，腿沉得跟灌了鉛一樣，心臟“怦怦怦”幾乎跳出腔子。眼看著盛景初一副不明所以的表情，她放開他的手，喘著氣解釋。
“哎喲……你……得感謝……我，”她深吸了兩口氣，“人……人家要……揍你。”
她邊說邊比畫。
“一個說：‘這小子太不上道了，收拾他！’另一個說：‘我給你信號，我一掀棋盤你就動手。’”
盛景初笑了，他的唇很薄，正是卦書上所說的負心薄性的那種，程了想，得此批語，估計是因為這種唇形最勾人，換個質樸憨厚款，勾人也缺了點兒資本。
他看了看不遠處的奶茶店：“很熱吧？我給你買杯飲料？”
程了連連點頭：“我可以隨便選嗎？可以的吧？那我要喝燒仙草！”
她追上他的步伐，又補充了一句：“最好是涼的！”
他點了兩杯，一杯燒仙草，一杯青檸檬汁。
找了個陰涼的位置坐下，程了舀了一大勺放進嘴里，甜中帶著苦，她喜歡燒仙草的味道，味道說不上有多好，但細品有點兒特別。就像涼茶一樣，第一次喝總覺得不習慣，喝久了反倒喜歡那種帶著點兒焦煳的草藥味。
盛景初捧著杯子沒動，直到程了吃完了燒仙草，他才把檸檬汁推給她。
“那個不解渴。”
程了問他：“你不喝嗎？”
造物主果然太偏心，她已經熱得像滾了沸水的小白菜，盛景初卻一身清爽。
他搖頭：“除了咖啡和茶，我不喝別的飲料。”
原來是特意給她買的。
程了的心中微微一燙，接過來喝了一口，檸檬汁酸得她直皺眉，晃了晃杯子，她有點兒疑惑：“沒放蜂蜜啊？”
“我讓店員放的鹽。”他給她解釋，“大量出汗之后應該補鈉。”
她又喝一口，果然有淡淡的咸味。
程了起初以為盛景初其人和他的外表一樣，冷靜自持，拒人千里，但其實他觀察入微，總是在不動聲色中表示出關心。
這個位置正好看到西湖，青荷已經鋪了滿湖，還沒到全部盛開的時節，偶爾開了那么一兩朵，半開半合，帶著幾分羞澀。
程了揀起個話頭聊起來。
“我媽媽叫謝知荷，我的老家在地圖上特別北的地方，夏季太短，荷花養不活。我爸爸曾經在院子里養了一缸睡蓮，沒等到開花就凍死了。那時候有一種蓮花味精，我媽媽就指著上面的蓮花告訴我，這個就是媽媽的名字。那時候我才知道，哦，原來蓮花就是荷花。她教我念詩，念到‘接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅’的時候就跟我說，等我長大了，就帶我到杭州看看滿湖的荷花。
“后來蓮花味精的包裝換了，家里人也不愛吃味精，早就換了雞精，我還是總想起小時候我媽媽指給我的那個包裝，一朵粉紅色的蓮花。”
媽媽過世的時候，她還太小，所有關于母親的記憶，只有那個包裝袋上的小小蓮花。人總會固執地堅持什么，一點兒記憶、一種味道、一絲溫暖，別人看來或許可笑，卻是孩子所能擁有的一切。
她有些失落，又抬頭笑笑：“我今天看到了，雖然不是映日荷花，但也挺好。”
盛景初又下意識地去摸糖。
他想她大概喜歡吃柚子味的，去便利店問過，沒有那個牌子，別的牌子的他沒嘗試過，也不知道她是否喜歡，挑到最后只買了一袋棉花糖，一朵朵全是貓爪的造型。他后來收到她的微信，就是一只揮著貓爪的貓，他有些歡喜，她果然喜歡。
想了想，他和她分享自己的經歷。
“我小的時候住在運河邊上，就是京杭運河的杭州段，出門要坐船，直到現在也有船通行，那片宅子現在還在，附近建起了京杭運河博物館。”
他從小早慧，兩歲的事情還記得大半，運河里拉煤的船，“嗚嗚”的船鳴聲，船頭上站著的小伙子，有精壯的身板和黝黑的臉膛。
“我還記得家里煮的魚羹的味道，”記憶早晚會模糊，味覺卻一直留在舌尖，“帶著點兒微微的酸……小時候父母常帶我來西湖，初秋的傍晚最美，像金子鋪水里，從湖岸走過，樹影半明半昧，落在身上是奇奇怪怪的花紋。”
程了忽然意識過來：“你是杭州人？”
他點頭：“對，我是杭州人。”
說完，他忽然笑了：“所以我聽得懂杭州話。”
他學著程了之前比畫的樣子。
“他們一個在說：‘這小子很眼熟，看起來像專業下棋的，要不要問問？’另一個說：‘問那么多干什么，先下。’”
程了的臉一紅，小聲為自己的誤解做最后的努力：“那大叔還掀了棋盤呢。”
“那大叔是不小心撞翻了棋盤。”
他不知道程了是怎么推測出這兩個人要打人的，語氣？動作？還是單純的關心則亂。
“有一次小曹在韓國比賽，賽場設在了韓國的景福宮，比賽方大概是想要展現韓國的傳統，沒有安排座椅，棋手都要跪著下棋，小曹哪里受得了，一伸腿把棋盤撞翻了。”
他搖搖頭：“比賽之后小曹還說呢，韓國人太陰險了。”
程了拿出dv，撓了撓頭，有點兒不好意思。
“這段能再說一遍嗎？我想做素材。”
盛景初只好又重復了一遍，神態多少帶了點兒拘謹。
程了這才知道，他不愿意接受采訪，不只是因為討厭打擾，恐怕還有不習慣鏡頭的原因。
這一打岔，程了就忘了剛才出的糗，收起dv，她拍拍肚皮：“你餓不餓？”
程了特意點了一道宋嫂魚羹，旁邊位置的幾個少年來回瞟了幾回，拿起手機對著盛景初拍了又拍，過了一會兒派出個代表，期期艾艾地湊過來。
“你是盛景初嗎？”
盛景初點頭，問他：“你學棋？”
少年搖頭，雙頰紅紅的：“我……我喜歡下棋。你能給我一句鼓勵嗎？”
盛景初想了想：“貴在堅持。”
這個鼓勵也太簡單了，程了瞪大了眼睛。
“你為什么不說‘若人生如對弈，我不愿執黑白二子，只愿成一棋枰，笑看世間百態、風云縱橫’，還有什么‘清茶品盡五味，黑白堪透前生’？”
盛景初一愣：“這是誰說的？”
“你呀，”程了用手機搜索了一下，“很熱的一個帖子，叫《818盛景初的棋語人生》。”
他接過來略作瀏覽，有些無奈：“我從來沒說過這些。”
“所以……”程了笑瞇瞇地看著他，眉眼彎到一處，“適當地接受采訪是必要的，有些事該澄清就得澄清，沒準兒過兩天市面上會出現《我與盛景初不得不說的事》《春風十里，如何嫁你——我的男友盛景初》。”
盛景初搖頭：“誰會這么無聊啊。”
“我呀！”程了指指自己，“我不是你的‘女朋友’嗎？”
她越想越高興：“到時候肯定會大賣。”
如果有尾巴，她幾乎要翹起來搖一搖，盛景初輕叩桌子：“吃飯。”
程了吃飯的時候也不閑著，刷到個好看的帖子還跟他分享，腦袋探過來，手機伸得老高。
他想，小齊一定沒叮囑過她，他吃飯的時候不喜歡別人打擾。
雖然不習慣，但又覺得新鮮，他發現好像所有的人都是這樣吃飯的，邊吃邊聊，偶爾還要拿出手機拍個照，嘈嘈切切的人聲，雜亂，但帶著煙火氣。
程了看不慣他吃飯的方式，一遍遍地嘮叨：“哎，食物不能這樣吃，放在一起嘗才能提升味道。”
他不禁想起了程叔，果然是父女，說出的話都如出一轍。
那道宋嫂魚羹沒吃完，程了皺著眉：“這一點兒都不地道吧？”
對食物，她有自己的執念：“調料是輔佐食物的，放這么多調料掩蓋了魚肉的鮮味，喧賓奪主了。”
盛景初每次來杭州都會點一道宋嫂魚羹，反反復復吃過十余次，沒一次是記憶中的味道，他早就沒抱希望，也根本談不上失望。
程了放下勺子：“以后我做給你嘗嘗。”
他想她大概在敷衍自己，但心里終究有那么點兒歡喜，于是笑起來，淡淡的，像風拂過的水面，很快了然無痕。
返程的時候，盛景初還是讓她坐司機后面的位置，自己坐在了程了身邊。
程了有些好奇：“你喜歡這個位置？角度好？視野好？”
司機師傅笑起來，人胖胖的，一笑眼睛就瞇成了兩條線：“小姑娘好命唷。”
他回過頭指了指程了坐的位置。
“這個位置最安全呀，你想，遇到危險的時候，我一打方向盤，副駕駛的方向就危險嘍。”
程了這才明白當時曹熹和為什么會向她擠眼睛。
之前和別克擦過去的時候，只要稍稍偏個角度，盛景初一定會受傷。
她有些歉疚，又有些感激，更多的是一種很陌生的情緒，她有些懊惱自己的遲鈍，只呆呆地看著他。
盛景初神色平淡：“我習慣了。”
習慣了？
是習慣了坐這個位置，還是習慣了照顧別人？
程了沒繼續追問。
車開了好一會兒，她才說了一句：“謝謝。”
車窗開著，風灌進來，將她的聲音壓到最低，然而盛景初還是聽見了，這一聲感謝好像忽然拉開了兩人的距離，他挨著窗坐著，全程都在沉默。
程了以為他在思考棋局，起初還跟司機聊兩句，到后面也沒了說話的興致，整個車廂里只能聽見風吹進來的聲音。
忽然，“嘩啦啦”一聲響，風將程了放在位子上的筆記本掀開，盛景初看了一眼，恰好看到自己的名字。
她的字圓潤飽滿，像散落在草地上的松果，一個不小心就會滾出去。
他學著她的筆跡，用指尖在腿上一筆一筆勾出來，盛、景、初，又寫了她的名字，程、了。
盛景初成。