“她……她不是跟你一起走的？”桔年低下頭說。

老人在床上咳了起來，巫雨顧不上回答，忙了好一陣，才讓奶奶的咳嗽平息下來。

“是，她讓我跟她一起走。可是桔年你知道，我走不了的。”巫雨淡淡地說。

桔年心中一陣酸澀：“因為你奶奶的病？”

“這是一個原因。我擔心自己并不是她期待的那個樣子，也沒有力量。我能去哪里？我甚至不知道能給她什么。可她那么固執。”當他提起陳潔潔時，那淺褐色的眼里是什么？愛憐？悲憫？或是對沖動的悔悟？

“所以她一個人走了？”桔年的聲音是難以察覺的輕顫。

巫雨點頭，嘴角有淺淡而苦澀的自嘲。

“也許她對我很失望。”

是啊，當然失望。可期望不就是自己給自己的嗎，所以失望也是的。

桔年想象不出，陳潔潔需要怎樣的決心，才能離開她的溫室，得不到巫雨的承諾，獨自一人遠走。她自問沒有這份勇氣。

老人又開始了新一輪的咳嗽，桔年幫著巫雨又是撫胸又是順氣。

人老了，只憑一雙手就可以感覺到軀體的破敗。

“奶奶病了多久了？看醫生了沒有？”

巫雨用毛巾去擦奶奶唇邊的痰漬。

“每回都看。附近衛生所的人說他們是沒有辦法了，讓送到市里好一點的醫院去。”他回頭對桔年一笑，“其實，他們還說，讓我放棄。”

這是巫雨唯一的親人，也是養大他的人。

那種無力感也鉆進了桔年的心中：“怎么辦？”這句話本身就是蒼白的。

巫雨手里仍握著毛巾：“賣房子。”他這么說，就好像說“今天天氣不錯”一樣淡然。

他身無長物，有的也只是這棟破房子。房子能賣多少錢？誰會來買？換來的錢能救回風燭殘年的老人？即使僥幸渡劫，以后該往哪里安身？

這些都是問題，每一個問題都是一座山，桔年爬不過去。可是換作是她，也會做出這唯一的選擇。

“還算幸運，有人肯出價了。”巫雨用輕快的聲音告訴桔年這個“好消息”。

“誰？”

“林恒貴。”

……

桔年好像笑了一聲，澀在了喉嚨里，有腥氣。

“他是唯一一個肯出現錢買房子的人。而且給得不少，一萬七千塊。”

“你信他？”

“不信能怎么樣。明天就要往醫院里送，字據都擬好了，他先付我八千塊，作為住院費，其余的過后再結。”

桔年不再說話了，奶奶的咳嗽一直都沒有停過，病人怕風吹，屋里關得很嚴實，她覺得喘不過氣來。

“我走了。待會兒還要去幼兒園接望年，我弟弟。”

“好，我不送你去搭車了，你小心一點兒。”

“嗯。”

“桔年！”

桔年立在那里，稍后，從口袋里掏出一樣東西，放在巫雨掌心，再合上他的手指。

那是她剛從爸爸那里拿到的一個月的早餐費和零用錢，五十塊，全部給了他。

巫雨垂下眼睛，他的睫毛細而長，如絲雨，覆蓋在荒蕪的原野上。

“桔年，假如我奶奶的病好了，我們一塊報名去打市中學生羽毛球比賽的混雙。”他像是在說一個遙不可及的誓，悵惘。

“好。”桔年點頭，她的手扶在門框上，幾十年的老木頭，都長了白蟻，一掐下去，千瘡百孔。

“巫雨，我，我有一個請求。”