十歲的年紀，姜遙能從她身上看出超越同齡人的那種成熟氣質。

破破碎碎，又縫縫補補。

“你沒想過逃出去嗎？”

曲小彤搖頭。

她扯了扯魂體身上穿著的紅裙子，很舊，洗得泛白，也不怎么合身，像是由一件大人裙子改成的。

但她對待這條裙子很珍惜，上樓爬梯子時，都會輕輕掀起一角，擔心裙尾蹭到銹跡斑斑的欄桿。

“想、過。”

記事起，爸媽便不在身邊，她沒嘗過父母的愛。奶奶不喜歡她，跟牲畜一樣，把她鎖在屋子里。

窗戶也緊鎖著，她有時坐在窗邊看看外面，有時用指甲在地板上畫畫。

最快樂的時候，是奶奶開電視機。她趴著門縫往外看，看不太見，不過奶奶耳背，會把電視機聲音開到很大。

后來奶奶生病，做不了飯，癱在床上起不來。曲小彤總算能離開困住自己已久的屋子，往外走，幫奶奶做飯，拖地做家務。

奶奶每天會給她錢買菜，每一分錢都計算得很清楚，不給她存錢的機會，但慢慢的，奶奶身體一天不如一天，她能偷偷存到一毛一分。

曲小彤聽電視機里說了，火車連通著各個城市，乘坐火車能去往任何想去的地方。

她想去找爸媽，問他們為什么拋下自己。

但是。

還沒存到車票錢，曲小彤就被奶奶殘忍殺害，作為完成心愿的代價。

姜遙聽她說著，沉默了下來。

曲小彤像是在訴說旁人的故事，表情沒有一絲一毫的波動，眼里連恨意都沒有，舌頭不合，說著說著，會從口腔里掉落，她撿起來塞進嘴巴里，又繼續說。

“奶奶說，這是媽媽的裙子。我那會兒想，如果我找到媽媽，該怎么證明自己是她的女兒？